本文へスキップ

恋愛経験とオペラ作曲

 オペラのストーリーといえば、何といっても様々に渦巻く男女の恋愛模様❤️でありますね。そんなオペラ作品を数多く残した作曲家と、まったく書かなかった作曲家がいます。その違いの理由は何だろうと考えてみますに、好き嫌いもあったでしょうけど、やはり作曲家自身の恋愛経験の度合いが大きく影響しているんでしょうか。オペラを書くに際しては、実際の恋愛や結婚生活を通じて、男女関係の「機微」をいかに深く理解しているかが重要だった?

 たとえば、オペラ作品が1曲もないブラームスは、25歳のときに婚約した相手がいたにもかかわらず「私は結婚に踏み切れない」といって破棄し、一生独身を通しましたし、「オペラをつくるのは結婚するより難しい」との言葉まで残しています。若い時は超イケメンでしたから、ずいぶんモテたようなんですが・・・。同じくオペラを書かなかったブルックナーは、もともと文学的素養が乏しかったともいわれますが、恋愛においては10代の少女ばかりを愛し、結局一度も実らなかった(9回フラれたって)。

 ベートーヴェンも、片思いは何度か経験したものの、生涯独身を通した人です(彼もすごくモテたという話もありますが)。彼は、モーツァルトの不倫ドタバタ劇『フィガロの結婚』やプレイボーイの『ドン・ジョヴァンニ』、恋人スワッピングの『コシ・ファン・トゥッテ』などをひどく毛嫌いしていたそうで、それでも自分もオペラを書かなきゃと思ったのか、いろいろ台本を探して『フィデリオ』という美しい夫婦愛を謳ったオペラを一つだけ残しています。

 もっとも、この3人の事例のみで、恋愛経験が乏しい作曲家はオペラが書けなかったと決めつけるのはよろしくないかもしれません。それ以外の事情があったかもしれない。さらに有名なオペラを残した作曲家のすべてが深い恋愛経験を経ているかどうかも定かではありませんし、大恋愛をしたのにオペラを書かなかった作曲家もいますからね。ただ、少なくとも上述の3人については、オペラを書かなかった理由が何となく分かる気がします。

 そういえば、全く違う話ですが、昔、某都市銀行では「独身者は支店長になれない」という不文律が長らく存在していたと聞きました。結婚という大きな人生経験を経ていない独身の支店長では、妻子のある部下たちへの細やかな配慮ができない、あるいは多くの部下を掌握するための愛情や人情の機微に欠けるという思惑があったようです。さすがに今ではそうした差別的なルールは廃されたようですが、でも全く理解できない話ではありません。オペラ作品のない作曲家について思いを寄せたとき、ちょっと思い出した次第です。失礼しました。

目次へ

シューベルトの交響曲第7番『未完成』

 シューベルトの交響曲第7番『未完成』が、なぜ2楽章のまま未完成になってしまったのか。この謎には諸説あり、不治の病に冒されて作曲を続けられなくなったという説、本人が2楽章のみで完成とみなしたという説、途中で他の曲を書き始めたという説、さらには第2楽章の出来が素晴らしすぎてそれ以上の着想が湧かなかったという説などがあります。1番目の説にある「不治の病」というのは梅毒のことで、この時代は死に至る病気でした。

 シューベルトが医者から病気の告知を受けたのは、『未完成』を書き始めて1ヵ月後、第3楽章を書き始めたところだったそうで、それはまさに死の宣告。数年かかって何とか体力は回復したものの、直後はショックを受け、とても作曲どころの精神状態でなくなったのは想像に難くありません。しかし、回復後も『未完成』はそのまま放置され、次に書き始めた交響曲は第8番『グレイト』だったんですね。

 なぜ『未完成』の続きを書かなかったのか。私が思いますに、シューベルトにとって、きっとこの曲はけったくそ悪い曲だったに違いありません。書いているさなかに重い病気を宣告されたわけですからね。縁起悪いというので、手も触れたくなかったのではないでしょうか。それにシューベルトは生涯で14の交響曲を作曲しましたが、『未完成』以外にも5曲の未完の作品があるといいますから、途中でやめてしまうのは決して珍しくはなかった。元々気まぐれだったのでしょうか。

 とまれ、第1楽章の静かに始まるチェロとコントラバス、それに続く、オーボエによる素敵な音色。さすがにメロディーメーカーのシューベルトらしく、何の和音もなく1本の旋律だけで奏でられていくのであります。他の作曲家の交響曲にはなかなか見られない。そして傑作とされる第2楽章は、宇野功芳さんの言葉を借りれば「クラリネットが、次いでオーボエがうたってゆく第2主題は、途中で何度となく転調を繰り返し、まるで夢の国にさまよう想いがある」。

 ただですねー、不肖私、『未完成』はやはり所詮は未完成だと感じます。演奏する人たちもおそらくそうだと思いますが、聴くほうも、中途半端に終わる物足りなさといいますか、まさに寸止め?のようでして、十分な満足感を得られません。ただ美しい曲を2つ聴いたなという感じ。全体像が分からない。とても残念です。

目次へ

発想標語

 素人ながらいろいろ勉強していますと、音楽用語のなかに「発想標語(発想記号)」というのがあるんですね。楽曲の演奏にあたり、その楽曲のイメージ(曲想)や表現方法を示すもので、五線譜の上に書かれています。いくら優秀な演奏家でも、オタマジャクシを見ただけでは、その曲を元気よく弾いたらいいのか静かに弾いたらいいのか分かりませんからね、それを分かりやすく言葉で示しているわけです。その中からいくつかご紹介しますと、

・agitato(アジタート)不安な 興奮した
・alla marcia(アッラマルチャ)行進曲風に
・amabile(アマービレ)愛らしく
・animato(アニマート)生き生きと
・calando(カランド)次第に弱く
・calmato(カルマート)静かに
・cantabile(カンタービレ)歌うように
・capriccioso(カプリチョーソ)気まぐれに
・comodo(コモド)気楽に
・con espressione(コンエスプレッシオーネ)表情豊かに
・con fuoco(コンフオーコ)火のように、生き生きと
・con moto(コンモート)動きをつけて
・deciso(デチーゾ)きっぱりと はっきりと
・dolce(ドルチェ)甘美に
・energico(エネルジーコ)力強く
・giocoso(ジョコーソ)楽しげに
・grandioso(グランディオーソ)壮大に
・lamentabile(ラメンタービレ)哀れに
・legato(レガート)滑らかに
・leggiero(レッジェーロ)軽やかに
・maestoso(マエストーソ)荘重に
・marcato(マルカート)はっきりと
・minaccioso(ミナッチョーゾ)脅かすように
・morendo(モレンド)絶え入りそうに
・nobile(ノービレ)上品に
・perdendosi(ペレデンドシ)消え入るように
・pesante(ペザンテ)重々しく
・risoluto(リゾルート)決然と
・ritmico(リトミコ)律動的に 
・semplice(センプリチェ)単純に 素朴に
・serioso(セリオーソ)真面目に
・spiritoso(スピリトーソ)精神を込めて
・tranquillo(トランクィッロ)静かに
・trionfante(トリオンファンテ)勝ち誇って 堂々と

 ほかにもたくさんあって、とても書ききれません。こんなにも細やかに曲想の違いを表現し分けるのかと驚かされます。しかも作曲家は既にある発想標語に拘る必要はなく、自分の言葉で自由につけることもできるそうです。しかし何という語彙の豊かさでありましょうか。これらの発想標語はイタリア語で書かれているのですが、なぜイタリア語かというと、記譜法が発達した時期のクラシック音楽先進国がイタリアだったからだそうです。

目次へ

チャイコフスキーの二面性?

 音楽評論家の樋口裕一さんが、チャイコフスキーの二面性について語っています。誰にも二面性はあるものだけど、チャイコフスキーの場合は納得できないレベルだって。たとえば、交響曲第6番『悲愴』の第1楽章、静かに鳴ってやがて音が途絶える。誰しもここで音楽が終わると思う。ところがその後、大音響が鳴り響く。聴く者は、心臓が止まるような驚きを覚えるだろう、って。

 確かに、名盤とされるカラヤン指揮、ウィーンフィルのCDを聴いていますと、来るぞ、来るぞと待ち構えていても、毎度、破壊的な大音響に打ちのめされます。初めて聴いたときなんぞ、もうショック死しそうになりましたから。それまでの音が割りと小さいため音量を上げていたので余計です。この作曲家は、いったい何という曲を作るのか、とゲンナリもしたもんです。

 樋口さんによれば、悪く言うと、これまでおとなしかった人間が突然キレてヒステリックになるようなもんだと。それが日常生活で行われると困るけど、こと芸術作品の中で起こると、そこに魂の躍動が起こり、カタルシスが起こる。それがチャイコフスキーの音楽の魅力でもある、って。うーん、なるほどではありますが、いくら「芸術は爆発だ!」とか言われても、あれはちょっと度を超えていると思うなー。極めて心臓によくない。

目次へ

哀しみのクラシック音楽ファン

 クラシック音楽を聴かれることを強くお勧めする私ではありますが、クラシック音楽ファンであることの悲哀、寂しさというものがございます。それは、ふつうの人から滅多に共感を得られないことです(家族でさえも)。たとえば「どんな音楽が好きですか?」と尋ねられて「クラシック音楽です」と答えても、そこから先、会話が殆ど進みません。せいぜい「あー、いい趣味ですね」ぐらいの反応で終わっちゃう。

 ごくたまに「私もそうなんです!」という人がいて「やった!」と喜んでも、いざ話し出すとうまく噛み合わないことがままあります。ふつうは何らかのファン同志だと共感してめちゃくちゃ盛り上がるんですが、クラシック音楽では人それぞれに嗜好、方向性、深度が異なる場合が多いですからね。とくに深度というか経験やレベルに格差があると、相手をけなしたり主義主張が異なったりして、反発し合うことさえあります。なかなかうまくいかないもんです。

 更にあるときは、クラシック音楽に理解を示さない同僚から激しく批判されたこともあります。「あんなの何が楽しいんですか。ポップスやロックだとアーティストや曲目は無限に広がっていくのに、クラシックなんて限られた曲数をあれこれ聴くだけじゃないですか」って。「いや、そういうことではないんだ」と反論しようとしましたが、一切聞く耳を持たないオーラが全身から発散されていましたので、それ以上言うのはやめました。もー何といいますか、「哀しみのモーツァルト」などとよく言われますが、まさに「哀しみのクラシック音楽ファン」であります。
 
 ですので、クラシック音楽に熱中するに際しては、そのあたりの覚悟?はしておいたほうがよさそうです。

目次へ